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“ AVRA AVUTO LE SUE RAGIONI”
di Loris Campetti

“Se le ha tenute avra avuto le sue ragioni. Ti pare facile di-
menticare?”. No, non é facile. Anzi, dimenticare € impos-
sibile per chi non riesce a cancellare dagli occhi e dal cuore
tutti i suoi compagni partigiani trucidati dai nazifascisti
al Sant’Angelo. Wilfredo Caimmi le aveva tenute tutte e
ben nascoste le armi: fucili, mitra, pistole, esplosivo, pro-
babilmente quelli del distaccamento di Arcevia. Un arse-
nale. Un ritrovamento casuale, il carcere e il Pci che deve
decidere come comportarsi nei riguardi di una medaglia
d’argento della Resistenza, un garibaldino tutto d'un pez-
zo che un giorno in montagna fece un giuramento privato:
“Le armi nessuno ce le portera via”. E infatti le aveva tenu-
te nascoste per quasi mezzo secolo. Il ritrovamento dun-
que non era una provocazione fascista, e neppure c’erano
di mezzo i servizi segreti e ufficiali dei carabinieri che del
resto, una ventina d’anni prima, alle Svolte di Fiungo sotto
Camerino avevano montato un arsenale con la complicita
di noti e meno noti ordinovisti, alcuni gallonati avanzi di
galera della “Strage di stato” di piazza Fontana, e avevano
costruito finte prove, documenti taroccati e testimonianze
fasulle per dimostrare che quelle armi appartenevano a un
gruppo di “rossi”, studenti soprattutto, colpevoli di orga-
nizzare le lotte dal ‘68 ai primi anni Settanta nelle univer-
sita marchigiane. Un inventato avamposto delle nascenti
Brigate rosse nella pacifica valle del Chienti. Nel mirino
dei provocatori di Stato, oltre al sottoscritto, Nazareno Re,
anche lui studente a Camerino, che avra un ruolo posi-
tivo sia nella scelta da tenere nella vicenda Caimmi sia,
come presidente dell’Anpi, nell’apertura ai giovani della
casa dei partigiani. Ma nel caso che ha dato il nutrimento
a questo libro nessuna provocazione: quelle armi le aveva
veramente conservate Wilfredo, e ora erano tornate alla
luce.



Non si trattava certo del primo ritrovamento di armi parti-
giane in Italia che, come tante altre, forse erano state oliate
ma mai pit1 usate dalla fine della Seconda guerra mondia-
le. E nelle Marche non ci fu nessun “triangolo della mor-
te”, nessuno deciso a continuare la guerra per sradicare
definitivamente il fascismo dallo Stato, come nella vicina
Emilia. O magari per trasformare la lotta armata in una
guerra proletaria contro il capitalismo: “Padroni ingegneri
e capi, sono tutti democratici, ma a noi ci hanno licenzia-
to... allora per noi operai liberazione & ancora da far”, sono
le parole de “La Gap” cantata da Dario Fo.

In questa regione dove la mediazione e il compromesso
politico e sociale sono pane quotidiano — ma dove, cicli-
camente, forse troppo raramente, la presa di coscienza e la
rivolta possono esplodere come avvenne con la Resistenza
—non ci sono leggende metropolitane tramandate di padre
in figlio come nella vicina Emilia. Come quella del carro
armato catturato ai nazisti e nascosto in un fienile; i vecchi
raccontavano che a decidere cosa farsene fu un’assemblea
popolare, e, tra chi voleva tenere nascosto il tank perché
“non si samai” e chi voleva consegnarlo all’'Unione sovieti-
ca, alla fine prevalse il punto di vista delle donne: venderlo
in qualche modo, magari a pezzi, e con il ricavato finanzia-
re l'istruzione dei bambini. Da qui sarebbe nata la straor-
dinaria esperienza delle scuole di Reggio Emilia. Ma & solo
una leggenda metropolitana, forse. Qui nelle Marche, inve-
ce, di epopee non se ne raccontano. Non € in questa terra
ma nella vicina Emilia che i Modena City Ramblers can-
tano Al dievol, il Comandante Diavolo. Mio padre, che ho
perso da bambino, non mi ha mai addormentato narrando-
mi le sue esperienze da partigiano comunista a Gaiole, e da
mia madre ho appreso soltanto il racconto dei suoi tribolati
viaggi da Macerata per portare i ricambi d’abito e un po” di
conforti su in montagna dove si combatteva contro fascisti
e tedeschi. Una sorta di congiura del silenzio ha frenato
la trasmissione della memoria, vuoi per riservatezza, vuoi
per le delusioni postbelliche quando troppi trasformismi
avevano riportato in auge biografie che i partigiani spera-
vano di aver cancellato dal futuro.



Ma c’¢, anche nelle Marche, chi come Wilfredo non ha mai
voluto tacere, convinto che la sua esperienza fosse por-
tatrice di valori da salvaguardare. Ne sono convinti, tra i
tanti, i Gang che hanno portato Ottavo chilometro nel loro
Canzoniere. Questa esigenza di far vivere i propri valori
nelle generazioni pit1 giovani — “Io vorrei che quei nostri
pensieri, quelle nostre speranze di allora, rivivessero in
quel che tu speri, o ragazza color dell’aurora”, ¢ il testo di
un’indimenticabile canzone di Italo Calvino, Oltre il ponte
— ¢ il nocciolo duro di questo libro scritto insieme da Al-
fredo Antomarini e Wilfredo Caimmi. E una storia come
ce ne sono state tante in Italia verso la fine del fascismo, in
special modo tra I8 settembre del 43 e la Liberazione che
ad Ancona e arrivata prima che al nord, il 19 luglio del "44.
Wilfredo racconta, non I’'hanno messo a tacere né le stragi
fasciste né la galera seguita a quel ritrovamento di armi.
Un ritrovamento, un disvelamento vissuto dal partigiano
rosso di un quartiere proletario di Ancona dove il fascismo
non € mai riuscito a mettere radici, non come una maledi-
zione ma piuttosto come una liberazione: da un incubo,
da un giuramento, da un passato il cui insegnamento o
rivive nei sentimenti e nell'impegno delle generazioni fu-
ture, oppure tragicamente si trasforma in un impasto di
rabbia impotente e sensazione di tradimento degli ideali
per i quali si € combattuto.

La storia di Wilfredo & appassionante, priva di prosopo-
pea e di eroismi, ricca di umanita. Non sta a me raccon-
tarvela, non voglio togliervi il piacere di scoprirla pagina
dopo pagina. E stata scritta e pubblicata nel 95, cinque
anni dopo il ritrovamento dell’arsenale partigiano. Ottavo
chilometro viene ripubblicato nel settantesimo anniversa-
rio della Liberazione quando 1’Anpi e finalmente diven-
tata un luogo che intreccia futuro e memoria, e alle tante
testimonianze di antiche passioni che il tempo impietoso
oggi non consente pilt di raccogliere, si intreccia la pas-
sione dei giovani, i nuovi partigiani che hanno ridato vita
a questa benemerita associazione. E curioso che quando
arrivo come un macigno la notizia dell’arresto di Wilfredo,
nel novembre del 1990, mentre I’ Anpi espulse uno dei suoi
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testimoni migliori il Pci silimito a sospenderlo per cautela,
salvo poi riabilitarlo con tutti gli onori poco tempo dopo.
E sapete chi era il segretario cittadino del Pci di Ancona,
che interpretando un sentimento diffuso tra i militanti
scelse di schierarsi a difesa di Wilfredo? Proprio Alfredo
Antomarini, coautore di “Ottavo chilometro”.

Ottavo chilometro non € tanto una storia di armi e combat-
timenti quanto di passioni, sentimenti e moralita. Bisogna
saper guardare dietro le armi e i combattimenti per sco-
prire 'umanita e la dignita di chi, agendo collettivamente,
ha regalato una stagione di riscatto a questo disgraziato
Paese, pronto a rincorrere uomini soli al comando. Per un
ventennio si sono chiamati Mussolini, poi si sono incarnati
in Berlusconi. E le autobiografie, purtroppo, continuano.



